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Werner Stegmaier

Der frithe Wittgenstein: Leben und Denken nach dem
asketischen Ideal von Reinheit und Klarheit

Ludwig Wittgenstein (1889—1951) hat unter den grofen Philosophen das wohl
ungewohnlichste Leben gefiihrt. Er wird in herrschaftliche Verhiltnisse hinein-
geboren und teilt den Hochmut, der dort herrscht. Sein Vater war als junger Mann
nach New York ausgerissen, hatte dort als Kellner, Violinspieler in einer schwarzen
Band, Steuermann, Barkeeper, Nachtwichter, Mathematik-, Griechisch-, Latein-,
Horn- und Violin-Lehrer gearbeitet. Als er schlieBlich nach Wien zuriickkehrte,
um dort an der Technischen Hochschule zu studieren, startete er bald eine der
glanzvollsten Karrieren in der Stahlbranche, die ihn zu einem ebenso gerissenen
wie despotischen Grofindustriellen machte. Die Mutter dagegen in sich gekehrt,
eine hochbegabte Pianistin. Das Wittgensteinsche Palais, in dem Ludwig als
jiingstes von acht Kindern aufwéchst, ein Zentrum des Wiener gesellschaftlichen
und kulturellen, v. a. musikalischen Lebens. Drei der fiinf Sohne, die sich dagegen
strauben, in die Spuren des Vaters zu treten, nehmen sich das Leben; der vierte
wird ein bedeutender Pianist und verliert im Krieg seinen rechten Arm. Ludwig
zeigt technische Interessen, ist aber ebenfalls stets dem Tod nahe. Das religitse
Spannungsfeld der Familie — beide Eltern haben jiidische Vorfahren, die sich
jedoch entschieden assimilierten, der Vater ist Protestant, die Mutter ldsst die
Kinder katholisch erziehen — scheint bei ihm zu einer harten Selbstdisziplin bei-
getragen zu haben: Er sieht sich mit tiefstem Ernst vor den Augen Gottes und
fordert von sich zeitlebens duflerste Reinheit im Leben und Klarheit im Denken.
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Er lebt, mit einem Begriff aus Nietzsches Genealogie der Moral, aus einem
asketischen Ideal, das zu groB3ten Leistungen befihigen kann: In der Tradition der
monchischen Ideale der Armut, Demut und Keuschheit verlangt er duferste Hirte
gegen sich selbst, korperlich, besonders aber geistig, und duldet keine Nachsicht,
vor allem nicht sich selbst gegeniiber.

Als Kind soll Ludwig, der als das unbegabteste der Geschwister galt, — er
begann erst mit vier Jahren zu sprechen, stotterte spiter und litt an einer Recht-
schreibschwiche (Schneider 2020) — versucht haben, einfach nett zu sein und sich
dadurch beliebt zu machen. Immerhin bewies er einiges handwerkliches Geschick.
Als junger Mann ist er hin und her gerissen zwischen (damals noch anriichigen)
sexuellen Verlockungen und religiosen Erlosungsstimmungen. Gegen andere, die
leichter leben, wahrt er nun schroffe Distanz, leidet unter ihrer ,,Gemeinheit* bis
zum Ekel. In seinem Willen zu absoluter Ehrlichkeit ist er ebenso verletzlich wie
verletzend, in der Entschiedenheit seiner Meinungen zuweilen aggressiv. Er duldet
nur wenige, ausgewéhlte Freunde um sich. Spéter ldsst er sich in Norwegen eine
kaum zugingliche Hiitte errichten, um einsam leben und denken zu konnen. Sein
asketisches Ideal prigt ihn fiir den Rest seines Lebens. Es treibt ihn schlieBlich zur
Philosophie.

Er hat zunidchst wohl, zur Freude seines Vaters, Ingenieurwissenschaften
studiert, geht aber, als bei der Konstruktion eines Propellers Schwierigkeiten in der
mathematischen Berechnung auftreten, zur Mathematik iiber, stof3t dort bald auf
deren Grundlagenprobleme, die ihn, auf den Rat Bertrand Russells hin, der sich
diesen zusammen mit Alfred North Whitehead widmet, zu Gottlob Frege in Jena
fiihren, der ihm seinerseits rit, bei Russell am Trinity College in Cambridge Philo-
sophie zu studieren. Russell erkennt, als der junge Student in seiner Typentheorie,
mit der er eine Antinomie in Freges Ansatz zu {iberwinden sucht, wiederum eine
Antinomie offenlegt, in Wittgenstein ein ,,Genie* — und fordert ihn auch dort, wo
er ihm selbst nicht folgen kann.! Wittgenstein selbst, der oft nicht versteht, warum
andere, darunter Russell, seine Gedanken zur Logik nicht verstehen, zweifelt
weiter an sich. Daneben ist er von Platon, Augustinus, Pascal, Schopenhauer und
Kierkegaard, ihrer Religiositit wegen auch von Dostojewski und Tolstoi fasziniert,
ohne sich auf ein Studium in dieser Richtung einzulassen. Bei Nietzsche ist er
stark beriihrt von seiner Feindschaft gegen das Christentum®. Er will seinerseits
ein zugleich ,,sinnloses* und Gott verpflichtetes Leben fiihren (1991, S. 49-50).

In seiner geistigen Uberlegenheit ist er nur begrenzt dialogfihig: Er duBert sich
gespriachsweise sehr bestimmt nicht nur in Fragen der Philosophie, sondern auch
der Musik, der Religion und der Lebensfiihrung, und kaum jemand wagt zu wider-
sprechen. In seiner Wahrhaftigkeit vermeidet er jede konventionelle Fassade, auch
in seiner Kleidung. Er kann ebenso demiitig und hoflich wie briisk und hart auf-
treten; auch enge Freunde berichten von heftigen Szenen und wilden Ausbriichen.
Debatten in den renommierten Clubs von Cambridge, zu denen man ihn einlédt,

1Zu Wittgensteins logisch-philosophischer Auseinandersetzung mit Frege und Russell (vgl.
Vossenkuhl 1995).
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meidet er eher, weil er, so nimmt er die Reaktion der anderen wahr, zu viel rede
(19802, S. 194-195; Pascal und Rhees 1992), S. 40—41). Fiir viele geht von ihm
eine charismatische Faszination aus. Nach einem Streit mit Russell iiber die
wechselseitige Einschitzung ihrer wissenschaftlichen Arbeit zieht er den Schluss,
ein ,rechtes Freundschaftsverhiltnis“ unter ihnen sei bei so unterschiedlichen
Ansichten nicht moglich (1980, S. 50). Er schreibt Russell:

Wenn aber ein Verkehr nicht beide Teile herabziehen soll, dann diirfen die Schwéichen der
beiden nicht mit einander verkehren. Sondern zwei Leute sollen nur dort mit einander ver-
kehren, wo sie beide rein sind; d.i. dort wo sie gegen einander ganz offen sein konnen,
ohne einander zu verletzen. Und das konnen wir beide NUR, wenn wir unseren Ver-
kehr auf die Mitteilung objektiver Tatsachen beschrianken und etwa noch auf die Mit-
teilung unserer freundschaftlichen Gefiihle. Alle anderen Themen aber fithren bei uns
zur Heuchelei oder zum Zank. Du sagst vielleicht: es ist ja bisher so ziemlich gegangen,
warum sollte es nicht so weitergehen. Aber ich bin des ewigen schmutzigen und halben
zu miide! Mein Leben war bisher eine grofie Schweinerei — aber soll es immer so weiter-
gehen? (ebd., S. 52).

Wittgenstein ist auch selbstbewusst genug, um George Edward Moore, der klagte,
mit seiner Arbeit zu den Prinzipien der Ethik nicht voranzukommen, aufzu-
fordern, zu ihm nach Norwegen zu kommen, um die Probleme mit ihm zu dis-
kutieren (ebd., S.43). Als Moore das tut, diktiert ihm Wittgenstein schlie3lich
eigene Gedanken. Werden ihm bestimmte Privilegien nicht gewihrt, z. B. keine
Ausnahme von der Studienordnung fiir ihn gemacht wird, kann er beleidigend
werden (ebd., S. 55). Dennoch rdumt er stets ein, er konne auch im Unrecht sein.
Er vibriert so sehr im Kampf um seine philosophischen Probleme, dass er glaubt,
verriickt zu werden: ,,.Die Moglichkeiten der geistigen Qual sind unsagbar ent-
setzlich!“ — ,jich habe nie gewul}t, was es heiflt, sich nur noch einen Schritt vom
Wahnsinn zu fiihlen® (ebd., S.48). Aber er kann sich auch entspannen: ,Mein
Tag vergeht zwischen Logik, Pfeifen, Spazierengehen und Niedergeschlagensein®
(BW, S. 46). Bei alldem, schreibt er dem Freund Paul Engelmann, hilt er sich fiir

moralisch vollkommen tot. [...] Ich hatte eine Aufgabe, habe sie nicht gemacht und gehe
jetzt daran zugrunde. Ich hitte mein Leben zum Guten wenden sollen und ein Stern
werden. Ich bin aber auf der Erde sitzen geblieben und nun gehe ich nach und nach ein.
Mein Leben ist eigentlich sinnlos geworden und darum besteht es nur mehr aus iiber-
fliissigen Episoden. [...] ich weif}, da} es mir am Grundlegenden fehlt. Seien Sie froh,
wenn Sie nicht verstehen, was ich da schreibe (ebd., S. 118).

Auch den rettenden Selbstmord betrachtet er als ,,Schweinerei (ebd., S. 113).
Er sehnt sich nicht eigentlich nach dem Tod, aber rechnet stets mit ihm und baut
geradezu darauf, dass er in jedem Augenblick sterben konnte. Sein Wille zur
Arbeit hilt ihn am Leben.

2Zitatangaben nur mit Jahreszahl verweisen auf die Schriften Wittgensteins.
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In seiner Studienzeit lebt der Milliondrssohn zundchst auf grofem Fuf3. Als
Anfang 1913 sein Vater stirbt und ein riesiges Vermogen hinterldsst, stiftet er,
wie es in der Familie tiblich ist, fiir Kiinstler wie Rilke, Trakl und Kokoschka
erhebliche Summen; als er sich 1914 aus einem fiir ihn ganz selbstverstind-
lichen Patriotismus heraus freiwillig zum Kriegsdienst meldet, nachdem er zuvor
wegen eines Leistenbruchs fiir untauglich befunden worden war, auch fiir die Ent-
wicklung eines Morsers (1991, S. 135, 138; Waugh 2009, S. 149). Er ldsst sich,
da ohne Offiziersausbildung, als einfacher Kanonier auf einem ,,Wachschiff* an
der osterreich-ungarischen Ostfront stationieren, wo er sich schlecht mit der
Mannschaft vertrdgt und ihm Arbeiten wie Abortreinigen und Kartoffelschilen
zugewiesen werden (1991, S. 132). Er erlebt das als Charakterpriifung — und ver-
sucht in freien Stunden stets, abgeschieden in seiner Kammer, an seiner Logisch-
philosophischen Abhandlung zu arbeiten. Er will dem Tod gegeniibertreten, um zu
sehen, was es mit seinem Leben auf sich hat; er hat keine Angst zu fallen, verfillt
jedoch aus Furcht, seine Abhandlung nicht vollenden zu kénnen, in Depressionen.
So klammert er sich an Tolstois Evangelien-Kommentar und findet in der Arbeit,
der soldatischen wie der philosophischen, ,,Gnade* (ebd., S. 64, S. 73): ,,Arbeite
nur fort”, notiert er in sein Kriegstagebuch, ,damit du gut wirst™ (ebd., S.73).
Arbeitet er, geht es ihm auch gut (1980, S. 184). Als er Adjutant eines Offiziers
und in eine Kanzlei versetzt, dann zum Leiter der Artillerie-Werkstatt gemacht
wird, kommt er kaum mehr zum Arbeiten und notiert sich: ,,mein moralischer
Stand jetzt viel tiefer” (1991, S.53). Als seine Ernennung zum ,Landsturm-
ingenieur” an behordlichen Schwierigkeiten scheitert (1991, S. 130 f.), geht er
an die Front, wo er sich unter schwersten Verlusten seiner Einheit tapfer bewéhrt;
in seinen Einsitzen als Aufklidrer wird er fiir seine Kaltbliitigkeit und Todesver-
achtung bewundert und ausgezeichnet; schlieflich zum Leutnant ernannt, halt
er sich selbst jedoch fiir eine ,,unheldenhafte Natur™ (1992, S.254). Bevor er in
italienische Kriegsgefangenschaft gerit, wird er wéhrend eines Heimaturlaubs mit
der Abhandlung fertig (1991, S. 144).

Das von seinem Vater ererbte Vermodgen empfindet er, vielleicht beeinflusst
von Tolstoi, als Belastung. Aus der Gefangenschaft zuriickgekehrt, iiberlédsst er
es seinen Geschwistern. Er kommt nun immer wieder in finanzielle Schwierig-
keiten, ldsst von Russell seine Habseligkeiten in Cambridge verkaufen (Russell
kauft sie dann kurzerhand selber), ersucht Freunde und das Trinity College um
Hilfen, weigert sich aber, seine reichen Verwandten um Geld zu bitten, auch wenn
sie gerne dazu bereit wiren (1980, S. 176, 207). Um selbst seinen Lebensunterhalt
zu verdienen, durchlduft er die fiir ihn ebenfalls quilende Lehrerbildungsanstalt
und wird fiir ein drmliches Gehalt Volksschullehrer auf dem Land. Seine teils ein-
fallsreichen, teils harten Erziehungsmethoden fiihren zu einer Anklage seitens der
Eltern von Schiilerinnen und Schiilern und zur Forderung einer Untersuchung auf
seinen Geisteszustand. Freigesprochen, quittiert er dennoch den Dienst, arbeitet
als Girtnergehilfe in einem Kloster und erwégt, Monch zu werden.

Wittgenstein hat, aufler als Kind in seiner Familie, kaum lidngere Zeit mit
anderen Menschen zusammengelebt. Freunden kann er sich enthusiastisch 6ffnen,
wenn nicht sogar aufdriangen und dabei sehr bestimmend in ihr Leben eingreifen.
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Mit jungen Freunden geht er gerne auf Reisen. Es ist umstritten, ob er homo-
sexuell war (auch zwei seiner élteren Briider waren es) und, wenn ja, ob und wie
er seine Homosexualitit auslebte (Bartley 1973; Monk 1992, S. 623-629). Er
redete, soweit wir wissen, nicht dariiber. Sicher ist, dass mindestens sein Freund
Francis Skinner, mit dem er sich in Cambridge héufig sehen lieB3, der ihn in seiner
Norweger Hiitte besuchte, bei dem er eine Zeit lang wohnte und mit dem er in
Russland ein neues einfaches Leben beginnen wollte, ihn aufrichtig liebte und,
um es deutlich zu sagen, mit ihm wohl auch schlief (Monk 1992, S. 399-401,
403, 411, 425-426). Bei seinem letzten Freund Ben Richards ist das trotz der
immer neuen gegenseitigen Liebesbeteuerungen nicht klar (Schmidt 2023). Denn
Wittgenstein bekdampfte, wie seine Tagebiicher dokumentieren, mit Ingrimm
seine sexuellen Bediirfnisse, auch die Lust an der Selbstbefriedigung, jedoch
nicht immer mit Erfolg; nicht die Homosexualitit, die Sexualitdt war fiir ihn ein
Problem. Einmal verliebte er sich auch in eine junge Frau, Marguerite Respinger,
die, womit er schon rechnete (er vertiefte sich zu dieser Zeit in Kierkegaard und
mochte an dessen vertrackte Liebe zu Regine Olsen gedacht haben), bald jedoch
einen anderen heiratete (1997, S. 23, 26 f., 108). Er hatte ihr einen Heiratsantrag
gemacht, unter der Bedingung, dass sie auf Sex verzichteten. In dieser Zeit
restimiert er: ,,Ich werde tiberhaupt mehr geachtet als geliebt™ (ebd., S. 34).

Sein Ideal der Reinheit und unbedingten Wahrhaftigkeit im Leben, dem er sich
unerbittlich, auch religios verpflichtet fiihlt, spiegelt sich buchstéblich in seinem
Philosophieren: Wiéhrend seines Einsatzes im 1. Weltkrieg auf dem Wachschiff
notiert er in seinen Tagebiichern rechts Logisch-Philosophisches, links, in einer
einfachen Geheimschrift, Personliches (Somavilla 2010, S. 371), darunter auch
sehr offen ,,Sinnliches* und ,,seir Sinnliches®, das er um der Reinheit im Denken
und Leben willen unter immer neuer Anrufung der Hilfe Gottes durch peinliche
Buchfiihrung einzudimmen sucht.? Zwischen den linken und rechten Buchseiten
stellt er zwar kaum direkte Beziehungen her: Logisch-philosophisches Denken
und erlebtes Leben stehen nicht in punktweise identifizierbarer Korrelation und
sind dennoch in dem einen Ideal vollkommener Durchsichtigkeit verbunden, das
auch vollkommene Gerechtigkeit denken ldsst. Man hat hier viel von ,,Mystik*
gesprochen, ohne dass sich viel iiber sie sagen lieBe. Soviel aber kann man sagen,
dass in Wittgensteins logisch-philosophischer Arbeit sein Ideal der Reinheit im
Leben zum Ideal der Klarheit in der Logik wird und dass er sich vom Erfolg seiner
Arbeit an der Logik verspricht, endlich ein ,,guter* Mensch zu werden: ,,wie kann
ich Logiker sein, wenn ich noch nicht Mensch bin! Vor allem muf} ich mit mir
selbst in’s Reine kommen* (1980, S. 47).

In der Logik, die Wittgenstein in seinem Tractatus in der Sprache zu finden
sucht, kommt die Kommunikation mit anderen nicht vor. Zugleich bekennt er dort,

3Darin war er wohl auch von Otto Weiningers Geschlecht und Charakter beeinflusst, der dem
»Weib“, das er fiir nichtswiirdig hielt, ziigellose Sexualitit zuschrieb. Das Werk Weiningers, der
1903 mit 23 Jahren spektakuldr Selbstmord beging, wurde in der Familie Wittgensteins intensiv
diskutiert.
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dass er nicht sagen kann, was das Ethische, Religiose und Asthetische ausmacht,
jedenfalls nicht in der Weise, in der man, wie er meint, iiber Logik sprechen kann.
So bleibt in seiner Philosophie die Stelle leer, auf die ihm letztlich alles ankommt.
Er kann ,,das Gute* nur zu leben versuchen, so, dass es sich an ihm zeigt, ohne
wiederum sagen zu kénnen, woran es sich zeigt. Das Gute und, wie er spiter sieht,
auch das Wahre bleibt im Dunkeln. Daraus ist nur schwer eine Lebenskunst zu
machen.

Einmal gelingt es Wittgenstein aber doch. Als eine seiner Schwestern seinen
langjdhrigen Freund, den Architekten Paul Engelmann, ein Haus fiir sich bauen
lassen will, schaltet Wittgenstein sich ein, um bald schon von seinem Haus zu
reden: Er iibernimmt den Bau ganz selbstverstidndlich in seine Regie (ebd.,
S. 157, 164, 165). Die herrschaftliche Villa nicht weit von der Innenstadt Wiens
beeindruckt durch ihre konsequente Schmucklosigkeit in der Art des damals
revolutiondren Architekten Adolf Loos, dem Lehrer Engelmanns. Wittgenstein
treibt sie bis zu kompromissloser Kahlheit — unter Beachtung feinster Nuancen
der Proportionen; ohne Kosten fiir seine Schwester zu scheuen, arbeitet er daran
mit aller erdenklichen Akribie. Er gibt, wenn man so will, seiner Philosophie der
logischen Klarheit ein architektonisches Gesicht und geht fiir Jahre ganz darin
auf. Der Bau ist tibersichtlich, aber trotz aller Strenge nicht uniform, er spricht in
seiner Kargkeit eine priagnante Sprache — wie Wittgensteins Philosophie.

Der spate Wittgenstein: Bewegung in geregelten
Lebensumstianden und in den philosophischen MaB3staben

1929, mit nunmehr 40 Jahren, kehrt Wittgenstein nach Cambridge zuriick. Seine
eigenwillige Logisch-philosophische Abhandlung ist nach langen Miihen ver-
offentlicht worden (in einer folgenden englischen Ubersetzung unter dem Titel
Tractatus logico-philosophicus); mit ihr versucht er sich nun am Trinity College
dauerhaft zu etablieren. Man erweist ihm, seines philosophischen Rangs bewusst,
groles Entgegenkommen, unterstiitzt ihn mehrfach mit Geldbetrigen, ldsst
die Logisch-philosophische Abhandlung, auch wenn sie nicht in das iibliche
akademische Format passt, als Doktorarbeit passieren und installiert ihn als
Fellow. Er will vom College jedoch nur Geld annehmen, solange er fihig ist, dafiir
entsprechende Arbeit zu leisten: ,.ich liefere eine bestimmte Art Waren, und falls
das College irgendetwas mit diesen Waren anfangen kann, so mochte ich, daf das
College mir die Moglichkeit gibt, sie zu produzieren, solange man tatsichlich
etwas damit anfangen kann, und solange ich sie wirklich produzieren kann* (1980,
S. 175).

Er will mit seinem Philosophieren in ein regelrechtes Arbeitsverhiltnis
kommen. Und er ist nun wieder im Austausch mit den brillantesten K&pfen, auller
mit Bertrand Russell und George Edward Moore mit John Maynard Keynes, Piero
Sraffa und Frank Ramsey, der als der intelligenteste Mann in Cambridge gilt, mit
21 Jahren als Fellow und Lecturer fiir Mathematik an das King’s College berufen
wird, aber schon mit 26 Jahren stirbt. Es ist ein Verkehr unter Genies, die, statt
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einander zu befehden, Freude aneinander haben und einander auch Hartes offen
sagen konnen. Aulerdem besucht er regelmélig Freunde, geht mit ihnen spazieren
oder ins Kino, isst mit ihnen. Seine Tagebucheintrige sind nun weit entspannter,
die Anrufungen Gottes werden seltener; er reflektiert sorgfiltig die Nuancen
seiner Beziehungen zu anderen (1997, S.32). Zugleich revidiert Wittgenstein
seine Philosophie so grundlegend, dass sein Denken fiir manche, darunter Russell,
unkenntlich und unsinnig wird und man bis heute einen ,,Wittgenstein 11 von
einem ,,Wittgenstein I unterscheidet: ,,Meine Hauptdenkbewegung ist heute ganz
anders | eine ganz andere als vor 15-20 Jahren“ (ebd., S. 68).* Er bringt neue
Bewegung auch in sein Denken.

Der sog. ,,spite Wittgenstein® hat erkannt, dass er mit dem Ideal logischer
Klarheit, das er in der Sprache gesucht hat, an der alltidglichen Sprache vorbei-
gegangen ist, mit der man sich in der Welt orientiert. Er hilt am Ideal der Klarheit
fest, aber nicht mehr an der Klarheit der einen Logik, an die er bisher geglaubt hat.
Die alltdglich gebrauchte Sprache hat ihre eigenen Regeln, die zur Verstindigung
befolgt werden und die Wittgenstein nun im Begriff ,,Grammatik® zusammen-
fasst. Diese Logik oder Grammatik lésst eine Vielfalt von ,,Sprachspielen zu, die
nicht erdacht sind, sondern sich in langer Praxis einspielen und ,.Lebensformen*
ausmachen. Sie bleiben in Bewegung, schmiegen sich den Bediirfnissen der Ver-
stindigung an. Sie reagieren beweglich auf immer neue Situationen und lassen
sich darum nicht auf logische Formeln der Einheit bringen, wie Wittgenstein sie
im Tractatus versucht hat. Statt nach der Funktion und der Logik der Sprache
fragt er darum jetzt nach dem ,,Funktionieren” der vielfiltigen und nur schwer
voneinander abgrenzbaren, iiberall einander iiberlappenden Sprachspiele (1953,
§ 2). Dabei erlebt er seinen Geist als ,,aulerordentlich fragil® (1997, S. 68).

Nach der Vereinnahmung Osterreichs in das Dritte Reich muss Wittgenstein
flirchten, zu Hause seiner jlidischen Vorfahren wegen verfolgt zu werden. Er teilt
das damals gingige Vorurteil, Juden konnten nicht mehr als Talent haben (1980,
S.27), vermeidet darum, sich zu seinem (anteiligen) Judentum zu bekennen
und empfindet das als liignerisch. Doch nun legt er, offenbar um endlich mit
sich ins Reine zu kommen, engen Freunden und seiner Familie ein schriftliches
,.Gestandnis® vor (1992, S. 237). Weil die Adressaten es fiir sich behielten, weils
man dariiber wenig; die ,,Rasse“-Frage im Sinn der Niirnberger Gesetze scheint
aber zu ,,dem Bosen®, von dem er geredet haben soll, gehort zu haben; die homo-
sexuelle Neigung, die in den Intellektuellenkreisen im damaligen Cambridge
keinen Anstof3, eher Neugier erregte, dagegen nicht (ebd., S. 65, 171). Im Mittel-
punkt standen wohl Verletzungen, die Wittgenstein wihrend seiner Lehrerzeit
Schiilerinnen und Schiilern zugefiigt und iiber die er damals gelogen hatte. Man
kann das Gestindnis als biographisches Zeichen einer Wende vom egozentrischen
Ansatz des Tractatus (,,Jch bin meine Welt*, 1922, 5.63) zum kommunikativen

4Das neu erschienene Wittgenstein-Handbuch (Weiberg und Majetschak 2022) gliedert Wittgen-
steins Werk inzwischen in Frithwerk (1913-1922), Mittlere Periode (1929-1936) und Spitwerk
(1936-1951). Die Einteilungen und Uberginge sind flieBend.
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Ansatz der Philosophischen Untersuchungen ansehen, nach dem man immer
schon mit anderen Sprachspiele spielt und Lebensformen mit ihnen teilt. Wittgen-
stein selbst hat auch hier solche Zusammenhénge nicht hergestellt.

Um der Verfolgung als nunmehr deutscher Jude zu entgehen, bemiiht sich
Wittgenstein um die britische Staatsbiirgerschaft und zugleich um die Nachfolge
Moores auf dessen Lehrstuhl fiir Philosophie. Er kann nun unabhingig leben,
begrenzt seine Lehrveranstaltungen aber auf wenige Teilnehmer. Die erste Fassung
der Philosophischen Untersuchungen entsteht in neunmonatiger, nur durch kurze
Heimreisen unterbrochener Einsamkeit in seiner Norweger Hiitte, die nur per Boot
oder iiber das Eis des Sees zu erreichen ist, tiber dem er sie an einem steilen Hang
hat errichten lassen. Er braucht, um schreiben zu konnen, vollkommene Stille
und Zuriickgezogenheit und kann, auch wenn er immer wieder darunter leidet,
weiterhin Menschen durchaus entbehren. Auch das gehort zu seiner Lebenskunst.
In der Einsamkeit bedringt ihn umso mehr erneut sein religioses Gewissen. Im
II. Weltkrieg lidsst er die Philosophie weitgehend zuriick und leistet Hilfsdienste
in britischen Krankenhdusern und Laboren. 1946 schliet er, nach einer Abfolge
verschiedener Fassungen, die Philosophischen Untersuchungen ab, ohne sie zu
veroffentlichen (Schulte, in Weiberg und Majetkschak 2022, S. 99 f.); sie atmen
grofle Lebensnihe.

Wittgenstein lockert in ihnen die Form seines Philosophierens, geht von der
Dezimalnotierung des Tractatus, die eine groBtmogliche Ubersicht iiber das
logische Gewicht* der einzelnen Sitze schaffen sollte, zum ,,Album* iiber,
.Bemerkungen, kurzen Absitzen [...], [m]anchmal in lingeren Ketten, iiber den
gleichen Gegenstand, manchmal in raschem Wechsel von einem Gebiet zum
anderen tiberspringend®. Sie sind ,.kreuz und quer, nach allen Richtungen hin zu
durchreisen (1953, Vorwort; Stegmaier 2021, S. 212-225). Klarheit, so wird ihm
jetzt klar, besteht in der Ubersicht, aber nicht erst in logisch vollkommener Durch-
sichtigkeit, sondern schon in der hinreichenden Ubersicht iiber Situationen, geo-
graphischen, kommunikativen und philosophischen, in denen man sich zunichst
nicht auskennt und sich doch zurechtzufinden lernt (1953, § 123). Uberschaut
man Situationen, kann man sich, wie wir sagen, orientieren und darauthin handeln
(Stegmaier 2019a). Auch in philosophischen Schriften muss der erste methodische
Schritt eine hinreichend ,libersichtliche Darstellung™ (ebd., § 122) sein. Nach
Wittgenstein ist sie ihm mit dem ,,Album® nur begrenzt gelungen, aber doch so,
dass er mit seinem eigenen offenen Orientierungsprozess seine Leserinnen und
Leser zu wiederum ,eigenen Gedanken* (ebd., Vorwort), also zu selbstindigen
Orientierungen zunichst iiber seine Schrift, dann iiber das Philosophieren iiber-
haupt anregt. Sie miissen selbst herausfinden, was darin fiir sie haltbar ist. Die
Wittgenstein-Forschung ist denn auch nicht zu definitiven Gewissheiten und umso
mehr in immer neue Bewegung gekommen.

Wittgenstein distanziert sich nun auch von der abgrundtiefen Selbstverachtung,
mit der er sich tyrannisiert hat. Notierte er noch 1931: ,,Wenn ich den Leuten
von mir sagte, was ich ihnen sagen sollte, wiirde ich mich der Verachtung & dem
Hohn beinahe Aller die mich kennen preisgeben® (1997, S. 59), so heif3it es spiter:
.Niemand kann mit Wahrheit von sich selbst sagen, daf3 er Dreck ist. Denn wenn
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ich es sage, so kann es in einem Sinne wahr sein, aber ich kann nicht selbst von
dieser Wahrheit durchdrungen sein: sonst miiflite ich wahnsinnig werden, oder
mich dndern® (1984b, S. 495, 1937).

Er scheint sich, zwar weiter mit vielen Vorbehalten, selbst annehmen zu
konnen, so wie er ist. Das reicht bis zu scheinbaren AuBerlichkeiten wie seinem
Stil beim Schreiben: ,,Meiner Prosa ist eine ganz bestimmte Grenze gesetzt, und
ich kann ebenso wenig tiber sie hinaus, als ich es vermochte, ein Gedicht zu
schreiben. Mein Apparat ist so beschaffen; nur dieser Apparat steht mir zur Ver-
fligung. Es ist, wie wenn Einer sagte: Ich kann in diesem Spiel nur diesen Grad
von Vollkommenbheit erreichen, und nicht jenen® (ebd., S. 533, 1947).

Wittgenstein ist jetzt auch bereit zu sehen, dass das Leben-Konnen nicht von
der Losung philosophischer Probleme abhéngt:

Wenn Einer die Losung des Problems des Lebens gefunden zu haben glaubt, und sich
sagen wollte, jetzt ist alles ganz leicht, so brauchte er sich zu seiner Widerlegung nur
erinnern, daf} es eine Zeit gegeben hat, wo diese ,L.osung‘ nicht gefunden war; aber auch
zu der Zeit mufite man leben konnen, und im Hinblick auf sie erscheint die gefundene
Losung wie ein Zufall. Und so geht es uns in der Logik. Wenn es eine ,Losung‘ der
logischen (philosophischen) Probleme gibe, so miiiten wir uns nur vorhalten, daf} sie
ja einmal nicht gelost waren (und auch da mufite man leben und denken konnen) (ebd.,
S. 455, 1930).

Vielmehr besteht die Kunst des Philosophierens und damit auch die Lebenskunst
des Philosophierenden darin, sich von den Problemen, die sich ihm stellen, nicht
quilen zu lassen, sondern eine Methode zu finden, es abzubrechen. Es ist die
Kunst, sich von iiberzogenen Verallgemeinerungen und Hypostasierungen dieser
Verallgemeinerungen zuriickzuhalten und sich stattdessen an konkreten Bei-
spielen, hier ,,Sprachspielen®, zu orientieren:

Die eigentliche Entdeckung ist die, die mich fihig macht, das Philosophieren abzu-
brechen, wann ich will. — Die die Philosophie zur Ruhe bringt, so da$} sie nicht mehr von
Fragen gepeitscht wird, die sie selbst infrage stellen. — Sondern es wird nun an Beispielen
eine Methode gezeigt, und die Reihe dieser Beispiele kann man abbrechen. — Es werden
Probleme gelost (Schwierigkeiten beseitigt), nicht ein Problem (1953, § 133).

Ein Philosophieren, das sich zu weit vom Funktionieren der alltiglichen Sprache
entfernt und es an einem vorgegebenen Ideal misst, erscheint ihm nun als eine
Krankheit, die man therapieren muss: Philosophieren als Sich-Orientieren wird
zur ,,Therapie” (ebd., § 133) von einem iliberzogenen, zu Idealen abhebenden und
seine Gedanken dogmatisierenden und hypostasierenden Philosophieren. Wittgen-
stein experimentiert jetzt laufend mit eigens erfundenen Sprachspielen, um den
Glauben an eine ihnen zugrunde liegende einheitliche Logik zu erschiittern.

Die Therapie ist kein definitiver chirurgischer Schnitt. Wittgenstein empfiehlt
sich und seinen Leserinnen und Lesern, sie langsam und umsichtig anzugehen
und das heif3t: zugleich seine Denk- und Lebensgewohnheiten zu dndern: ,.In der
Philosophie darf man keine Denkkrankheit abschneiden. Sie muf} ihren natiir-
lichen Lauf gehen, und die langsame Heilung ist das Wichtigste* (1984a, § 382).
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Das sich selbst therapeutisch umsichtig iiberwachende Philosophieren wird als
solches zur Lebenskunst.

Wittgenstein geht auch ein tiberraschendes Lebensexperiment ein: Er plant,
mit Francis Skinner in die Sowjetunion zu iibersiedeln, um dort korperlich zu
arbeiten, und beide nehmen dazu intensiven Russisch-Unterricht. Fiir das Unter-
nehmen diirften weniger ideologische Motive ausschlaggebend gewesen sein als
das Bild des russischen Volkes, das Tolstoi und Dostojewski ihnen eingeprigt hatte
(1992, S. 77-79). Nachdem er 1935 die Reise allein angetreten hat, weil Francis
Skinner krank wurde, bricht Wittgenstein das Experiment bald erniichtert ab. Er
erliegt auch Ideologien nicht (ebd., S. 269-274). Stattdessen weil} er sich mit dem
Christentum, wie er es versteht, in Ubereinstimmung: ,Das Christentum sagt unter
anderm, glaube ich, daf} alle guten Lehren nichts niitzen. Man miisse das Leben
dndern. (Oder die Richtung des Lebens.)* (1984b, S. 525, 1946; vgl. ebd., S. 488,
1937).

Philosophie und Religion bestehen fiir Wittgenstein nicht im Glauben an
bestimmte Lehren und auch nicht in der Beachtung methodischer oder liturgischer
Rituale, sondern sind Denkmittel, sich selbst und die Welt aus unterschiedlichen
Perspektiven zu sehen und mit unterschiedlichen Gewissheiten zu rechnen (1997,
S.75).

Der Wittgenstein der letzten Jahre: Beweglichkeit der
Gewissheiten

1947 verzichtet Wittgenstein auf die Professur, lebt von Ersparnissen, zieht sich
zweitweise wieder in absolute Einsamkeit, jetzt in eine irische Fischerhiitte
zuriick. Skinner war 1941 an Kinderlihmung gestorben; Wittgenstein bereute,
zuletzt ,lieblos* zu ihm gewesen zu sein. Er erkrankt nun hdufiger und schwerer.
Immer wieder sucht er Freunde auf, die notfalls fiir ihn sorgen konnen, und
wohnt bei ihnen, auch in den USA. Mit Ben Richards reist er auch nochmals nach
Norwegen. Seine Beweglichkeit wéchst in den Jahren vor seinem Tod.

Auch sein Philosophieren dndert sich noch einmal deutlich. Er arbeitet in unter-
schiedlichen Richtungen an den Problemen weiter, die sich im Gang seines Philo-
sophierens herauskristallisiert haben, ohne dass er feste Pline fasst; er will auch
nichts mehr veroffentlichen. Aber er ist weiter bereit, sein Philosophieren von
Grund auf neu zu orientieren, und setzt dem auch seine Schiiler aus: ,,Ich zeige
meinen Schiilern Ausschnitte aus einer ungeheuern Landschaft, in der sie sich
unmoglich auskennen konnen* (1984b, S. 529, 1946).

Dabei setzt er bei unterschiedlichen Anhaltspunkten an, wu.a. bei
Mathematischem, Psychologischem, den Farben, sieht aber, wie schwer es ist, aus
alten Denkbahnen herauszukommen: ,,Es ist sehr schwer, Gedankenbahnen zu
beschreiben, wo schon viel Fahrgleise sind — ob deine eigenen, oder andere — und
nicht in eins der ausgefahrenen Gleise zu kommen. Es ist schwer: nur wenig von
einem alten Gedankengleise abzuweichen® (1984a, § 349).
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Er iibersieht noch nicht einmal die Situation seines Philosophierens, sodass
er abschitzen konnte, welche Wege er einzuschlagen hitte. Worauf es ankommt,
konnte unmittelbar vor seinen Augen liegen, ohne dass er es sieht: ,,Wie schwer
fallt mir zu sehen, was vor meinen Augen liegt!“ (1984b, S. 504, 1940).

Statt sein bisheriges Philosophieren in leicht abrufbare Lehren zu fassen, setzt
er sich bewusst der philosophischen Desorientierung aus:

Mir scheint, ich bin noch weit von dem Verstdndnis dieser Dinge, namlich von dem Punkt,
wo ich weil}, woriiber ich sprechen muf3, und woriiber ich nicht zu sprechen brauche. Ich
verwickle mich immer noch in Einzelheiten, ohne zu wissen, ob ich iiber diese Dinge
iiberhaupt reden sollte; und es kommt mir vor, daf} ich vielleicht ein grofies Gebiet
begehe, nur um es einmal aus der Betrachtung auszuschliefen. Auch in diesem Falle aber
wiren diese Betrachtungen nicht wertlos; wenn sie sich ndmlich nicht etwa nur im Kreise
herumbewegen (ebd., S. 541-542, 1947).

,,Moge Gott dem Philosophen Einsicht geben in das, was vor allen Augen liegt*
(ebd., S.539, 1947). Und so hat er auch keine Scheu mehr, Unsinn zu reden:
,»Scheue Dich ja nicht davor, Unsinn zu reden! Nur muf3t Du auf Deinen Unsinn
lauschen (ebd., S. 530, 1947).

Doch als ihn Norman Malcolm, den er in den USA besucht, dringt, sich mit
George Edward Moores Aufsitzen A Defence of Common Sense und A Proof
of the External World auseinanderzusetzen, stof3t er dort auf einen sehr klugen
,»unsinn®“: Wenn man schon keine absoluten Gewissheiten in der Philosophie
haben konne, so Moore, finde man sie doch in Sétzen wie ,,Da ist eine Hand und
da eine andere* oder ,,Die Erde hat schon lange vor meiner Geburt existiert*. Kann
man mit solchen alltidglichen Gewissheiten philosophisch etwas anfangen? Moore
sucht es in komplizierten und ihrerseits nicht zweifelsfreien Argumentationen dar-
zulegen. Wittgensteins Antwort ist dagegen ganz einfach: Stellt man Gewissheiten,
welcher Art auch immer, in Frage, setzt man, um {iberhaupt die Frage stellen zu
konnen, stets schon andere Gewissheiten unbefragt voraus. Das miissen keines-
wegs immer dieselben Gewissheiten sein — man kann sich durchaus Situationen
denken, in denen man nicht sicher ist, ob dies eine Hand und selbst die eigene
Hand ist; und eine Gewissheit, die man jetzt voraussetzt, z. B. dass man Hinde
deutlich zu unterscheiden vermag, kann man spiter ebenfalls infrage stellen.
Man stiitzt sich in seiner alltdglichen Orientierung von Situation zu Situation
auf wechselnde Gewissheiten und bleibt auf diese Weise in seiner Orientierung
beweglich. So kann die Orientierung mit der Zeit gehen, heraklitisch gesagt, im
Fluss bleiben, und der Fluss verdndert mit der Zeit auch sein Flussbett:

Man konnte sich vorstellen, dal gewisse Sitze von der Form der Erfahrungssitze erstarrt
wiren und als Leitung fiir die nicht erstarrten, fliissigen Erfahrungssitze funktionierten;
und daB sich dies Verhiltnis mit der Zeit dnderte, indem fliissige Sitze erstarrten und feste
fliissig wiirden. [...] ich unterscheide zwischen der Bewegung des Wassers im Flufbett
und der Verschiebung dieses; obwohl es eine scharfe Trennung der beiden nicht gibt
(1969, § 96-97).
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Schon frither hatte Wittgenstein die ,,Schwierigkeit des ,Alles flieit** erwogen
und war zu dem Schluss gekommen: ,,mit ihr ist vielleicht {iberhaupt anzufangen*
(1984b, S. 461, 1930). Das tut er jetzt. Es muss zu jeder Zeit etwas hinreichend
gewiss sein, damit man sich orientieren und handeln kann, aber nichts vollstindig
gewiss und auf alle Zeit. Mit dieser Beweglichkeit der Gewissheit(en) kann man
durchaus leben. So wird, in unserer Sprache, Philosophie zu einer Orientierungs-
kunst, und Orientierungskunst ist die erste Lebenskunst (Stegmaier 2019b).

Wittgenstein stirbt gelassen. Als er weil3 (oder sich hinreichend dessen gewiss
ist), dass er in absehbarer Zeit an Krebs sterben wird, wohnt er bei Freunden in
Cambridge und Oxford. Zuletzt lebt er im Haus seines Arztes, der ihn zusammen
mit seiner Frau in den Tod begleitet. Er arbeitet bis in seine letzten Tage weiter.
1931 hatte er notiert: ,Die Freude an meinen Gedanken (philosophischen
Gedanken) ist die Freude an meinem eigenen seltsamen Leben. Ist das Lebens-
freude?” (1997, S. 56).
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